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Carrere, fragmentos estelares
la realidad

SOL Y SOMBRA

Luis M. Alonso

mmanuel Carrére tiene un
Edon especial para entro-

meterse y hurgar en las vi-
das de los demas. Es un fino re-
tratista de escritura clara, precisa
y eficiente, tenida de ironia y de
un autodesprecio que lo hacen
simpatico para el lector. Sabe an-
darse por las ramas y también ir
directo al meollo. Su literatura
emerge apegada a fragmentos
de larealidad y él mismo acierta
a entremezclarse con muchos
de los personajes de sus narra-
ciones. Conviene tener un sitio
adonde ir, que publica Anagra-
ma, es el resultado de su investi-
gacion periodistica y literaria
—apenas se vislumbra la linea
que separa los géneros—, reco-
lectado en 33 textos publicados
alo largo de veinticinco anos, de
1990 a 2015. Se trata de historias
de muy diverso pelaje, fruto de la
curiosidad que Lliistingue aCa-
rrére. Indaga, por ejemplo, en la
vida atormentada de Alain Tu-
ring, el cerebro de Bletchley Park
y padre de la computadora; se da
una vuelta por el palacio de
Ceaucescu en la primavera ru-
mana de 1990; viaja a Siberia pa-
ra encontrarse con el prisionero
mds viejo de la Segunda Guerra
Mundial, un hiingaro encerrado
en una muerte psiquidtrica du-
rante medio sigllo d]e soledad y
que jamds supo comunicarse
con sus semejantes, epitome de

Una novela rusa, que se halla en-
tre sus obras mds inquietantes y
perturbadoras, o mismamente
evoca a Capote en A sangre fria,
el relato criminal que estd en la
genesis de El adversarioy de la
técnica que se valié para contar
lavida de Jean-Claude Romand,
el falso médico que asesind a su
mujer, sus hijos, sus padres y asu
perro, para no tener que aparecer
ante los demds como un menti-
roso. Carrére también busca opo-
sitores en Rusia, por algo Limo-
nov es una de sus grandes recrea-
ciones; cumple con el encargo de
escribir cronicas erdticas para
una revista femenina italiana
hasta el punto de desvelar sus
fuentes en mds de un sentido;
confiesa de modo magistral de
qué manera ha fracasado al en-
trevistar a Catherine Deneuve;
intenta extraer conclusiones eco-
nomicas de una estancia de cua-
tro dias en la cumbre de Davos;
sigue los pasos de la fotografo es-
tadounidense Darcy Padilla, en
Lavida de Julie, y analiza la orali-
dad histdrica de Orlando Figes,
gran especialista en la Union So-
viética y autor de Los que susti-
rran. Por Conviene tener un sito
adonde ir desfilan la Rusia
postsoviética; Sri Lanka, el Hotel
du Midi de Pont-Evéque, Paris,
Bucarest, San Francisco, Leo Pe-
rutz, Philip K. Dick, Janet Mal-
colm, Balzac, Defoe, George

Cockeroft, alias Luke Rinehart,
autor del libro de culto El hombre
de los dados, Marina Litvinovich,
y hasta una conmovedora carta
dirigida a Renaud Camus, refina-
do escritor y animador cultural,
fundador del llamado Partido de
laInocencia, y desde 2010 en el
ojo del huracin por su controver-
tida y delirante teoria racista del
Grand Remplacement.

Para seguir de cerca el feno-
meno que le perturba, Carrére se
convierte en un miron compro-
metido. Cocina las cosas a su
manera, remueve el guiso, le da
la vuelta para que no se pegue a
la olla. Hay en cada ocasion, en
cada relato, en cada historia, una
dimension especulativa pero
también florece el apego de la
verdad. Explorando en las vidas
ajenas, el autor se sumerge en la
stya, se sittia en el mismo plano
junto al protagonista para expri-
mir el drama humano, el capri-
cho o el simple hecho de haber
fracasado como entrevistador de
la estrella francesa mas deslum-
brante. “Frente a ella, pienso en
ella’ dice Marguerite Duras en el
momento de entrevistar a
Leontyne Price. “El problema” -
explica Carrere- es que ante al-
guien como Catherine Deneuve
casi todo el mundo y me he per-
catado de que no soy una excep-
cion, piensa primero en si mis-
mo y en laimpresion que vaa
causarle a ella. Y en cuanto pien-
sas asi, la cosa no funciona: estds
expectante, alienado, molesto, y
Deneuve, aunque quisiera, no
podria remediarlo. Deja que te
ahogues, es tu problema’ Escri-
tura fluida, formidable, delirante,
entretenida.



